Pintu salonkubuka.Selamat siang Mas, kata seorang penjaga salon,Potong, creambath, facial atau massage (pijit)..?Massage, boleh. Bokep Crot Kaki disandarkan didinding. Tapi ia masihberjongkok di bawahku.Yang ini atau yang itu..? Benarkankesempatan itu lewat. Ataujanganjangan ia tidak masuk ke salon ini, hanya purapura masuk. Itu artinya iatidak mau diganggu. Aku memandang ke arah lainmengindari adu tatap. Makin lama makin jelas. Alamak.., jauhnya. Ah segar. Ah mengapabegitu cepat.Jarinya mengelus tiap mili pahaku. Aku masih penasaran, iaseperti tanpa ekspresi. Tapi tidak apaapatoh tipuan ini membimbingku ke alam lain.Dulu aku paling anti masuk salon. Aku masih di atas angkot.Perempuan paruh baya itu pun masih duduk di depanku.Masih menutupi diri dengan tabloid. Aku pertegas bahwaaku mengendus kuatkuat aroma itu. Apalagiyang dapat tertinggal? Wanita muda itu sudah keluar sejakmelempar celana pijit. Apakah perlu menhitungkancing. Ia tidak bercerita apaapa. Ke bawahlagi: Tidak. Akumembayangkan dapat menjepitnya di
